Space Dog

Nachdem wir schon seit gut zwei Stunden durch nächtliche Dahlemer Villenstraßen stapfen und uns überlegen, welche Villa wir gerne hätten, wenn wir mal groß sind, finden wir einen Hund. Er ist weiß und hat so ein pudeliges Fell, ist aber kein Pudel. Irgendwie ist er viel komischer gebaut als ein Pudel, ja, sieht irgendwie noch komischer aus. Und teuer. Der Hund sieht teuer aus. Bestimmt hat er schon Hundeausstellungen gewonnen. Ich finde ihn trotzdem hässlich und will ihn stehen lassen, aber er läuft uns glücklich hinterher. Außerdem mag A. Hunde. Sie hat selbst einen, den sie immer hinter sich her zerrt, wenn wir nachts durch Dahlemer Villenstraßen stapfen und uns überlegen, welche Villa wir gerne hätten, wenn wir mal groß sind. Aber A.s Hund hat noch keine Hundeausstellung gewonnen und sieht eher aus wie ein goldenes Langhaarferkel, besonders, wenn er anfängt, hinter eingebildeten Stöckchen herzugaloppieren. Jedenfalls, das weiße pudelige Ding mag uns und folgt uns, und außer uns ist eigentlich niemand zu sehen. Wir gehen hundert Meter in jede Richtung und suchen Herrchen, Frauchen oder sonstwas. Wir rufen auch in die Vor- und Hintergärten nach etwaigen Besitzern dieses seltsamen Tiers, das nun anfängt, alle fünfzig Zentimeter sein Revier zu markieren. Dabei hebt das Ding nicht etwa das Beinchen wie alle anderen Hunde, nein, es macht dazu einen ballettartig anmutenden Hundertachtziggradwinkel, ohne umzukippen. A.s Köter staunt nur. A.s Köter kann eigentlich nur das Hinterteil einknicken, oder die Pfote vielleicht so drei Zentimeter über den Boden heben. Vielleicht ist das weiße, gekräuselte Ding ja auch gar kein Hund.

A. findet eine Telefonnummer am Halsband. Wie es sich für ein teures Ausstellungstier gehört, ist es markiert und hat eine Rücksendeadresse. Die ist bei dieser Telefonnummer hinterlegt, erklärt A. Also rufe ich an. Die Nummer beginnt verdächtig mit 061, mir schwant fürchterliches, wenn nicht gar hessisches, und tatsächlich komme ich in Hattersheim raus. Vom Hessischen schwirrt mir augenblicklich der Kopf, es ist wie eine ungewollte Rückfahrkarte in eine ungewollte Kindheit. Ich erkläre die Misere mit dem komischen Ding, das uns hinterherläuft, und die Frau am anderen Ende der Leitung erklärt: Guggese dochemal uff de Rückseit vo dem Metallmärksche, da is so e Nümmersche reingeschtanzt, des lese Se mir emal vor, gell. Dann könnemer des Tiersche gleisch einsortiern.

Einsortieren. Wir versuchen, das Ding wieder einzufangen und das Nümmersche herauszufinden, aber das Ding mag uns offenbar nicht mehr, es verschwindet einfach in einem der Villengärten. Ei, des is awwer blöd, sagt die Frau in Hattersheim, und aus dem dunklen Garten hören wir es husten. Der Besitzer ist aufgetaucht, erkläre ich und lege auf. Der Besitzer klemmt sich sein Ausstellungsding unter den Arm und verschwindet im noch dunkleren weil tatsächlich unbeleuchteten Haus. Das Ganze hat etwas Unwirkliches. Ich versuche, das Hessische aus dem Ohr zu bekommen, und wir zerren A.s Köter weiter mit uns durch die nächtlichen Dahlemer Villenstraßen. Ich habe so meine Zweifel, ob es das in Blankenese auch alles geben wird.